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...1t stood

All beautiful in naked purity,
The perfect semblance of its
bodily frame...

Shelley, Queen Mab

Inainte de a ajunge in sufragerie, Sanda il opri, apucandu-i bra-
ful. Era cel dintdi gest familiar pe care il facea in aceste trei zile
de cand se aflau impreuna la Z.

— Stii ca a mai venit un musafir, un profesor?

Egor 11 privi ochii prin semiintunericul odiii. Sclipeau.
-Poate ma incurajeaza®, 151 spuse, si se apropie, incercand sé-i prinda
mijlocul. Dar fata se smuci si, din cativa pasi, deschise usa sufra-
ecriei. Egor 1s1 corectd tinuta si ramase in prag. Ardea aceeasi
lampd cu sita albd, orbitoare; o lumind prea tare, artificiala,
stridenta. Zambetul d-nei Moscu parea acum mai obosit. (Zam-
betul pe care Egor se obisnuise sa-1 ghiceasca inainte chiar de a-i
vedea fata...)

— ...Acesta este d-] Egor Paschievici, 1l prezenta solemn d-na
Moscu, intinzdnd moale bratul spre usa. Are un nume ciudat,
adauga ea, dar e roman pe de-a-ntregul... E pictor si ne face
cinstea de a locui cu noi...

Egor se inclina, incercind sa spuna cateva cuvinte magu-
litoare. D-na Moscu isi retrase bratul si-1 indrepta, cu mai multa
cmotie, spre noul-venit. Avea atat de rar prilejul sa faca prezentiri
hogate, solemne...

— Domnul profesor universitar Nazarie, o glorie a stiintei roma-
nestl, continud ea.
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Egor se indrepta cu pas hotarat catre profesor si i apuca
mana. '

_ Sunt numai un neinsemnat asistent, stimatd doamna, soptt
d-1 Nazarie, incercand si-i mai retind o clipd privirile. Atat de
neinsemnat...

Dar d-na Moscu se asezase extenuatd pe scaun. Profesorul ra-
mase uluit lAnga ea, cu fraza nesfarsita. Ii era teama sd se intoarca
spre ceilalti; teamd nu cumva sa paré ridicol sau ofensat: Cﬁ}eva
clipe nu stiu ce sa facd. Dar se hotdri §i se ageza pe scaunul din stanga
d-nei Moscu.

_ Scaunul acesta e ocupat, 1i sopti Simina. Eu mananc
intotdeauna langd mama.

D-1 Nazarie se ridica brusc si se lipi de perete. Egor si Sanda
se apropiari de el, zdmbind incurcati. Nu trebuie sa tina seama de
glumele Siminei. E o fetitd capricioasa. Si, de altfel, asta ¢ cea
mai mare bucurie a ei: sa stea langd maicd-sa, chiar cand sunt
musafiri.

- Are numai noui ani, adaugd Sanda.

D-na Moscu ii privise tot timpul zambind, parca s-ar fi rugat
sa fie iertatd ci nu ia parte la discutie. Banuieste cat de interesanta
poate fi 0 asemenea discutie — interesanta, savantd, instructiva —,
dar e prea obosita ca s-0 urmareasca. Doamna Moscu, fireste, nu
auzise nici un cuvant; sunetele trecusera aldturi de urechile ei, fara
rezistente, fard urme. !

Egor conduse pe d-1 Nazarie spre capatul mesel, indicandu-1
un scaun alituri de Sanda. ,,Ce stranie si neinteleasa oboseala®,
gandi pictorul privind inci o daté fata doamnei Moscu.

— Nu stiu cum s v multumesc, ingana profesorul agezan-
du-se. Imi dau seama cii am jignit un copil. $i este un copil ca un
inger... ‘

intoarse capul si aruncd Siminei cele mai calde priviri. D-1 Nazane
era un barbat inci destul de tanar, nu implinise nici patruzeci de
ani, i privirile indreptate spre Simina Incercau sa poar‘te 0 dra-.
goste totdeodatd protectoare si lingusitoare. Obrazul lui curat §1
neutru. de barbat invitat, se luminase din cale afard. Zambea
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Siminei cu toatd gura deschisa. Simina 1i sustinu privirea cu o sigu-
rantd ironicd, muscatoare. Cateva clipe 1l privi in adancul ochilor,
apoi duse servetul la gura, isi sterse un foarte usor zambet si
intoarse incet capul citre maica-sa.

- Sunteti desigur venit pentru sapaturi, intreba brusc Egor.

Profesorul era incd intimidat si fu cu atdt mai recunoscétor lui
Ixgor ca 11 dadea prilejul sa vorbeasca despre meseria si pasiunea lui.

— Da, domnul meu, raspunse vioi, inghitind aer. Cum i spu-
neam si doamnei, am reluat in vara aceasta sapaturile de la Bala-
noaia. E un nume care poate nu vd aminteste prea multe lucruri,
dlar statiunea protoistoricd de la Baldnoaia are oarecare insemna-
(ale pentru noi, romanii. S-a gasit acolo un /ébes celebru, un mare
bazin ionian, in care, dupa cum stiti, se aducea carnea la ospete...

Amintirea acestui [ébes, pe care il cercetase cu de-amanuntul,
a lost o imagine stenica pentru d-1 Nazarie. Cu vervd si cu oarecare
melancolie, evoca ospetele de atunci. Nu erau ospete barbare,
srotesti.

—...Caci, cum 1i spuneam si doamnei, toatd campia aceasta a
Dunarii de Jos, In special aici, 1n nordul Giurgiului, a cunoscut
odintoard, prin veacul V nainte de Christos, o infloritoare civilizatie
ureco-traco-scitica...

Vorba 1i daduse curaj. Privi din nou, insistent, spre doamna Moscu,
dar nu Tntalni decat acelasi zambet stins, aceeasi fatd neatenta.

— Bélanoaia, maman, ii atrase atentia Sanda, aproape strigand,
pe deasupra mesei. D-l profesor face sapituri arheologice la
Balanoaia...

D-1 Nazarie se intimida din nou auzindu-si numele, trezin-
du-se brusc obiectul atentiei generale. Incerci sa se apere cu mana,
uh scuze mai ales taria glasului cu care Sanda strigase pe maica-sa.
[)-na Moscu parea ca se desteaptd dintr-o amortire Tmpletita cu
somn. Dar desteptareca fusese reald; pentru cateva clipe, isi
recapata frigezimea obrazului, mandria fruntii ei pure si netede.

— Bilidnoaia, vorbi ea, acolo a avat mosie un strabun de-al
nostra.

Si tanti Christina, spuse repede Simina.
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— Si eay intari cu vioieiune d-na Moscu.

Sanda privi ifcruntindu-se| catre sora ¢ea micd. Dar Simina
pleca ochii in farfurie, smerita si cuminte. In bataia puternicd a
lampii, buclele ei negre isi pierdeau taria si luciul, asemenea
argintului vechi. ,.Dar ce frunte calmd, ce obraji de papusa!® se mira
Egor. Nu-ti puteai desprinde ochii de pe chipul ei. Trasaturile aveau
o perfectiune precoce, o frumusete inmdrmuritoare. Egor simti cd,
alaturi de el, d-1 Nazarie o priveste cu o egald incantare.

— Nu suntem prea vorbireti astdzi, cand am rimas singurl,
spuse Sanda adresandu-se mai mult lui Egor.

Pictorul intelese glasul acesta care voia sd-1 ispiteasca, necajin-
du-l. Se smulse din torpoarea cu care privise pe Simina si voi sa
inceapa o anecdotd galantd, pe care o spunea intotdeauna cu succes
in familii. ,,Suntem tacuti, pentru ci suntem inteligenti: ca amicul
meu Jean®... ar fi povestit Egor. Dar d-1 Nazarie incepu fnaintea lui:

— Aveti probabil multi invitati, toata vara, aici la mosie...

Vorbi cateva minute in sir, pe nerdsuflate, parcd i-ar fi fost
teami si se opreascd, si nu-l inghitd cumva tacerea. Vorbi despre
sapaturi, despre saracia de la Muzeul de Antichitati, despre fru-
musetea acestor campii dunirene. Egor privea cateodata, pe furis,
spre d-na Moscu. Asculta ca vrajita, dar pictorul isi dadea prea bine
seama ci nu aude un cuvant. Sanda profita de o pauza a d-lui
Nazarie si spuse tare:

— Maman, se raceste friptura...

_ Ce lucruri interesante ne spune domnul profesor! sopti d-na
Moscu.

fncepu apoi sd minance cu obisnuita ei poftd, cu fruntea
putin plecatd deasupra farfuriei, fard sa priveasca pe nimeni.

De altfel, era singura care manca. Ceilalti abia se atinseserd
de fripturd. D-1 Nazarie, infometat de drum, nu izbutise sa ma-
nance mai mult de jumatate. Friptura avea un miros gretos de vita.

Sanda cheami cu un gest scurt, de stipand, jupéneasa care as-
tepta cuminte 1anga usa.

— Ti-am spus sd nu mai cumperi carne de berbec, vorbi ea cu
0 ascunsa manie.
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— N-am mai gasit nici o pasare, domnisoara, se apari femeia.
Care au fost le-am taiat ieri si alaltdieri. Care n-au murit... Mai
¢ri o gascd, dar am gasit-o si pe ea moarta, azi-dimineata.

— De ce n-ai cumparat din sat? intrebd Sanda mai manioasa.

~ N-a vrut nimeni s3-mi vanda, raspunse prompt jupaneasa.
N-a vrut sau n-a avut, adauga ea cu subinteles.

Sanda rosi, facu semn femeii sa ridice farfuriile. D-na Moscu
151 terminase friptura.

— Ce frumoase lucruri ne-a spus domnul profesor despre
Itilinoala! incepu ea cu un glas putin cintat. Atatia idol in
pamant, atatea scule de aur...

Profesorul se codi.

— Cele de aur se gsesc mai rar, o intrerupse el. Nici n-au prea
lost prin acele timpuri. Erau pe aici civilizatii taranesti, sate
infloritoare, dar sate. Aurul se afla mai mult in porturile grecesti...

- Se gasea si aur, scule de aur vechi, pe vremuri, continui
il-na Moscu.

Si tanti Christina avea, sopti Simina.

- Tu de unde stii? o intrebd, certind-o, Sanda. De ce nu
fe-astamperi?!

Mama mi-a spus, vorbi Simina dezghetat. Si doica.

Doica ar trebui sa nu-ti mai umple capul cu povesti, adauga
sanda aspra. Cresti mare acum, nu mai poti crede in basme si
fniazbat...

Sanda isi privi sora cu un foarte usor zambet, dispretuitor si
indiferent in acelasi timp. Isi intoarse apoi ochii spre Egor si-I
cantari cu gravitate; parcd s-ar fi intrebat daca crede si el acelasi
lucru, daca poate fi i el tot atat de naiv... ’ ’

Conversatia tanjea din nou. D-1 Nazarie se pleca spre Egor.

- Ce minunatd idee ati avut sa va intoarceti la aceste campii
dunarene, vorbi el. Cred cd nimeni n-a incercat inca si picteze
wsemenea locuri; ti se par la Inceput deznadajduite, pustii, batute
prea mult de soare si apoi iti dai seama de fecunditatea lor inspai-
mantatoare, de farmecul lor...

)]
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De la adolescenta la prima tinerete: Mircea Eliade

1. Un miop neobisnuit

Mircea Eliade scrie prima sa carte, Romanul adolescentului
miop, la 17 ani (in 1924), prezentind-o nsd nu ca un roman, ci
ca povestirea unei incerciri ratate de-a scrie un roman, desi se
intituleaza... roman. Ultima lui fraza este totodata si prima:
~Pentru ca am ridmas singur, m-am hotarat si incep chiar azi
Romanul adelescentului miop”. Acest fapt confera textului deja
parcurs de cititor o structurd circujarid si paradoxald, romanul
fiind simultan finit si in curs de finalizare, organizat si haotic.
Tot un dublu caracter are naratorul, personaj, dar si comentator
al romanului. Mai mult, adolescentul miop nu este cineva care
nu vede bine, dimpotrivi, el este un observator acut de oameni,
ci un tandr care se teme ci este vazut drept urat, indecis, bun de
nimic pentru ¢i este miop. In fine, daci ceilalti biieti din clasa
se laudd permanent cu succesele lor la femei, fiind, intr-un
limbaj mai recent, un soi de machos, miopul este prin excelenta
un non macho, introvertit, inchis in sine fata de ceilalti baieti, si
de fete, dar scriind sardonic despre toti.

L.1 Roman, autobiografie, memorii

Aparent, autorul se simte acasa in acest nod de contradictii.
El transcrie in text, asa cum ne spune frecvent, fragmente din
jurnalul pe care incepuse sa-l tind cu multi ani inainte. Faptul
este exact din punct de vedere biografic. Eliade a scris un jurnal
in Roménia, ca si in India, cu regularitate, dar l-a lisat unor
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PARTEA I

1. Trebuie sd scriu un roman

Pentru ca am rimas singur, m-am hotdrat sa incep chiar
azi Romanul adolescentului miop. Voi lucra in fiecare dupi-a-
miaza. Nu am nevoie de inspiratie; trebuie sd scriu, doar, viata
mea, iar viata mi-o cunosc, si la roman ma gandesc de mult.
Dinu stie; pastrez caiete din clasa a I'V-a, cand aveam pistrui
ca un ovrei si invatam chimie intr-un laborator instalat in
firida sobei. De cate ori mi se parea ci trebuie s fiu intristat,
scriam in Jurnalul meu. Si acel Jurnal de acum doi ani avea un
subiect”: trebuia sa se vadeascd intr-insul viata unui ado-
lescent suferind de neintelegerea celorlalti. Dar adevarul era
altul: furnalul ma magulea si imi alina dorul meu de rizbunare;
razbunare dreaptd impotriva celor care nu mi intelegeau,
credeam eu.

Romanul il voi scrie altfel. Eroul sunt eu, fireste. Ma tem,
insd, ¢ viata mea — stinsa intre copii si carti — nu va interesa
cititorii. Pentru mine, tot ceea ce nu am avut, tot ceea ce am
dorit din mansarda, in Inseriri calde si tulburatoare, pretuieste
mai mult decdt anii tovarasilor mei risipiti in jocuri, in
sirbatori de familie si idile. Dar cititorii?... Inteleg si eu ca
toatd durerea unui adolescent miop nu va misca niciun suflet
daca acest adolescent nu se va indrigosti si nu va suferi. De
aceea, m-am si gandit la un personaj pe care la inceput il
numisem Olga. I-am povestit Jui Dinu tot ceea ce ar trebui sa
aiba loc prin prezenta acestei fete. Dinu m-a intrerupt si m-a
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rugat: daci. intr-adevar figsunt prieten, si schimb numele
eroinei n Laura.

M-am tulburat mult la inceput, pentru ca nu stiam cum sa
fie fata care va stribate sufletul adolescentului miop. Eu n-am
cunoscut decat pe fetele cizmarului vecin, care in niciun caz
nu pot trece intr-un roman. Cea mai mare, Maria, era slaba si
rea; isi teroriza fratii, fura caise verzi si tipa alergand dupd
tramvaie. Cealalta, Puica, era grasa si murdari. Nici una, nici
alta nu puteau seduce un adolescent. Aceasta, nimeni n-o
putea intelege mai bine ca mine.

Dinu mi-a mirturisit cd ma poate ajuta. A cunoscut atatea
fete, imi spune. Dar cum as putea scrie eu un roman cu o
eroini cunoscuta de Dinu? M-am hotdrat s ma gandesc, in
timp ce voi scrie, la vard-mea. De citeva saptimani, de cate
ori o intilnesc, i pun intrebiri. Am vestit si pe Dinu ca
vard-mea se afla sub observatie.

— Daca vrei sd scrii un roman, m-a sfatuit ea, sa-l faci pe
erou frumos si bun. Si sa-1 cheme Silviu.

Cand i-am spus titlul si subiectul romanului, nu i-a plicut.
Si fie doi eroi, unul frumos si altul urit, vrea eca. lar titlul:
Dragoste de copil sau Flori de primdvard sau La saptesprezece ani.
in zadar mi-au fost explicatiile: ,Vally dragi, acesta e un roman
cerebral, cu drame interioare® etc. In zadar. Si atunci i-am
ascultat mirturisirile. Mi-au folosit, caci am invitat vocabu-
laru] fetelor. Si am cunoscut cate ceva din visurile, nostalgiile
si tulburdrile ei. Parca as fi ascultat marturisiri auzite demult.
Imi aminteam ci vari-mea nu se deosebeste mult de eroinele
din romane sau de acele pe care un suflet putin exaltat si le
inchipuie. Dar pot eu sti cd aceasta e vard-mea, aceasta care
mi se dezviluie la rastimpuri, antrenatd de confesiuni?

Stiu despre ea i viseazd sd cunoasca o prietend mica si
buni, care si aibd mosie, iar la mosie un frate brun si curajos.
El le-ar intovirasi prin padure, le-ar invata sa vaneze si le-ar
spune ,tu”. Imi marturiseste ci i-ar plicea si fie intr-o noapte

conacul cilcat de hoti. Ea ar apuca revolverele si ar aparea in

68

salon tocmai in clipa cand fratele prietenei ar fi sugrumat de
un tigan. Ar mantui viata fratelui si l-ar ingriji intr-un
dormitor alb, cu masuta acoperitd de sticlute colorate.
Périntii s-ar arita recunoscatori si i-ar lisa singuri, zambind.

Vard-mea se opreste. Nu vrea sa-mi spund daci ea s-ar rosi
sau si-ar trage sfios mana cand fratele prietenei i-ar sopti,
apropiindu-se: te jubesc!...

Stiu eu ce mai gindeste vard-mea asupra biiatului brun
si convalescent, vegheat de o sord mica si o prietend fru-
moasa’...

Dar romanul trebuie scris. Mi-a spus si Dinu: ,Cine va
mai cuteza atunci sa te lase corigent?“ Se gandeste, poate, cu
bucurie la insemnatatea lui in roman. M-a rugat s se
numeasca tot Dinu si si-1 fac melancolic. Inc olo, pot scrie orice
despre el. Stiruie chiar sa scriu tot ce cred eu despre el. ,Dar
pe cine ar putea interesa aceasta?” gindesc eu, ca un adevirat
autor de romane.

Imi merge tot mai rau, de la o vreme, cu scoala. Singura
nadejde a ramas romanul care va apare In vitrine la toamna.
Corigent tot voi rdméine, dar pentru cea din urmi oari.
Profesorii se vor teme de mine, ma vor respecta si se vor
impotrivi in cancelarie cAnd Vanciu va hotiri si ma lase
corigent la matematica, iar Faradopol la germana.

Nu am avut deloc noroc saptamana aceasta; $i se apropie
sfarsitul ultimului trimestru. Luni am dat extemporal‘ la
franceza, din ,.gramatica“. Trollo d&, de sase ani, extemporale
numaj din ,gramatici®. S, fireste, nu am invatat nimic de sase
ani. Am sd iau si de data aceasta ,insuficient®, cum am luat ieri
L germand, cand Faradopol mi-a cerut si-i povestesc pe nemteste
primul act din Nathan der Weise. Din clasa a Il-a ne cere sa
povestim pe nemteste. Dar daca nu ne-a invatat niciodati nem-
teasca?...

Azi-dimineati pornisem melancolic spre scoald. Infrun-
ziserd toti castanii si era senin, iar eu nu aveam nicio problemi
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scrisa. M gindeam: ar trebui sa fug in Cismigiu. Dar geanta

m-ar fi umilit. Si apoi, mi-ar fi fost tot timpul teama si nu fiu
vazut de vreun profesor. Ma intristam afland cat sunt, @ca,
de slab, de timid, de nehotirat. M-ar fi desfatat s am vointa
furtunoasa si sa fug, sd lucrez in porturi, s dorm in bérci, si
cutreier tiri. Dar eu ma multumeam si visez o izbanda tarzie
si sa sfé;rsesc caietele Jurnalului. Paseam ingindurat citre
écoalé. Dinu m-a ajuns din urmi si m-a strigat: docmr‘e.!
Aceasta, pentru ¢i sunt miop si citesc carti cu Copexjte:. Cen“usu.
El era fericit; il ascultase Vanciu si rupsese un ,suficient”. Pe
astizi aveam patru probleme:

..Grele si incurcate.

Atunci am schimbat vorba. [-am spus ¢i romanul meu va
avea patru sute de pagini si ca va fi primul dintr-o serie ce e
va numi Dacia Felix. Eu stiu ¢ n-am s scriu niciodata aceasta
serie. Pentru ci trebuia, totusi, si uit problemele grele, i-am
marturisit ci cel de-al doilea volum se va petrece intr-un salon
de coiffeur. Dinu a ras. N ]

— Are sd-ti vind greu, pentru ci tu n-ai fost nictodata
birbier. Mai bine situeazi volumul al doilea intr-o scoald de
fete. ) L

Aici am protestat eu. I-am amintit ¢a nu cunosc muf)
eleva, afara de cele citeva din societatea noastrd JMuza®.
Vard-mea, unicul izvor de inspiratie, a urmat citiva ani la
cilugarite, dar se aratd plictisitd de céte ori o intreb asupra
vietii din pension. ) ‘

Am acceptat, totusi, sd publicla sfarsitul Romfmulm _mlu[es-
centului miop un apel citre elevele din cursul superior, er care
as putea obtine »jurnale”, confesiuni si amanunte. Cu a.cest
material cules ,sur le vif* as putea compune volumul al doilea.

Intrand in curtea liceuli, a trebuit si uitam Romanul si sa
ne gribim, ca si nu fim zéariti de pedagogul cel nou. Am alergat
pe coridor, am sirit treptele patru cate patru. In clasa, mi-am
luat locul din banca I, jar Dinu s-a strecurat, linistit, in fund.
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Eu nu am noroc. Altii au noroc si la fete, si la carti, si la
scoald. Eu am renuntat bucuros la jocul cu fete si lIa jocul de
carti numai ca sa am noroc la scoald. Dar nu am.

Cand sfarsisem de copiat de la un vecin cea dintéi si cea
maj usoard dintre cele patru probleme grele, intrd Vanciu. Mie
imi piere tot curajul cand ii zaresc catalogul cu scoarte negre
st en-téte alb. Vanciu saluta demn si ingaduitor, sigur de
cvidenta lui superioritate si de nenorocul nostru. De cate ori
nu mi-am jurat eu, privindu-l cum intra, ca voi studia pitimas
matematica numai ca sa-i pot impotrivi aceeasi privire senina
si sigura... in gand - daca sunt ascultat — imi bat joc de
pantecul pe care incearci si si-l ascundi sub croiala vestei. Am
afiat de mult cd Vanciu e un Don Juan. Daci as fi femeie si
l-as avea tot profesor de matematica, sunt sigur cd nu i-as
putea rezista. Ma stapaneste cu glasul, cu calmul, cu ochii si
cu dezlegarile problemelor Mi-e ciudi ¢i nu m-a demUIt
niciodata, ca si-1 pot uri. Imi spune numai ~cap de lemn® de
ciite ori gresesc semnele algebrice; si ,cap sec* de cate ori mai
intimidez la tabli, fascinat de un desen geometric ciruia
trebule sd-i gasesc rost, valoare si dezlegare.

Am facut rugiciunea, si eu mi-am dat seama ci mi rugam,
nu stiu cui. Ma rugam ca Vanciu si intoarci foaia catalogului
si sd asculte colegii de la sfarsitul alfabetului; sau si fie chemat
la minister; sau s intre servitorul si si-i aducd o veste
neasteptata, iar noi s avem intreaga ora libera. Poate ma
rugam si altceva.

Fireste, m-a chemat cel dintai la tabla, cu toate ci nu eram
singurul neascultat din clasi. Am pasit demn, cu caietul, cu
creta si buretele. Nu voiam ca ceilalti sa afle ¢i mi-e teami de
Vanciu. De altfel, cum mai apropii de tabla, ma linistesc. Panica
picre din senin. Privesc calm ochii profesorului si, cind si-i
pleacd in caiet, zdmbesc ingaduitor celor din banci.

— Cate probleme am avut?

— Patru.

— Unde sunt?
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Nota asupra editiei

La tiganci. Nuvele fantastice este primul volum publicat in seria:
Mircea Eliade. Proza tantastica postbelicd“. Organizarea acestei
serii respectd alegerile facute de Eliade in momentul publicirii
volumelor antume.

Vor fi sapte volume ordonate cronologic in functie de prima lor
publicare: La tiganci (Un om mare, Doudsprezece mii de capete de
vite, Fata capitanului, Ghicitor in pietre, La tigdnci, O fotografie
veche de paisprezece ani), imprimat in 1963, Pe strada Mantuleasa,
din 1968, In curte la Dionis (Les Trois Graces, Santurile, Ivan,
Uniforme de general, Incognito la Buchenwald..., In curte la
Dionis), din 1977, Tinerete fara de tinerete (Tinerete fGra de tinerete,
Pelerina, Podul, Adio!...), Noudsprezece trandafiri, din 1980 si
Dayan (Dayan si La umbra unui crin). Acest ultim volum a fost astfel
publicat in mai multe limbi: germana (1984), japoneza (1986),
poloneza (1990) etc.

Pentru acest prim volum din serie, am reprodus textele editiei:
Mircea Eliade, Proza fantasticd, 11-111, editie si postfatd de Eugen
Simion, cu un cuvant inainte al autorului, Editura Fundatiei Culturale
critice.

Pentru a verifica unele vocabule si organizari topice din editia
de referintd am apelat la volumul: La figanci si alte povestiri,
introducere de Sorin Alexandrescu, Editura pentru Literaturi,
Bucuresti, 1969, precum si la volumul: In curte la Dionis, cu un

61



LA ER IR e i
\% orului, atd ugen Simion, Editura Cartea
omaneasca, Bucuresti, 1 } é‘f{ls ,

La revizuirea textului am aplicat regulile ortografiei actuale,
pastrand integral structurile lexicale si discursive ale prozei lui
Mircea Eliade. _

LP 3 o = -
' La tiganci
nuvele fantastice




UN OM MARE

Pe Eugen Cucoanes il cunoscusem inca din primele clase de
ficeu, dar nu ne imprietenisem niciodata. In Universitate ii
pierdusem urma. Aflasem doar ca se inscrisese la Politehnica.
[ntdlnindu-1 o datd intdmplator intr-o tutungerie, citiva ani mai
tarziu, imi spusese ca isi luase diploma si dobéndise un post,
neasteptat de bine retribuit, intr-un oras din Ardeal. Nu l-am mat
vazut de atunci. Care nu mi-a fost deci mirarea cand. intr-un
amurg peste masurd de trist din iulie 1933, mi trezesc cu el
intrand in camera mea de lucru. Fireste, l-am recunoscut indata,
dar mi s-a parut schimbat; chiar acei cinci, sase ani, care trecusera
de la ultima noastrd intdlnire, nu dadeau cu totul seama de
neasteptata schimbare a nfatisarii lui.

— Stii ca am inceput sa cresc! imi marturisi el brusc, inainte
de a_fi avut timpul de a-i pune vreo intrebare. Intai nu mi-a venit
sa cred, dar m-am masurat si m-am convins ca asa e: de vreo
saptdmana am crescut enorm. Poate sase, sapte centimetri... Eram
cu Lenora pe stradd si am observat deodatd amandoi. St azi-di-
mineatd, diferenta era si mai mare...

Strabatea in glasul lui o usoara neliniste. Si nu-si gasea locul;
cand asezandu-se pe speteaza unui fotoliu, cand pornind de la un
capat la altul al biroului, plimbandu-se nervos, cu mainile la spate.
Am observat ¢a nu stia cum si-si mai ascundd méinile si am
inteles: mansetele 1i ieseau exagerat in afard, oricat se trudea el
sd-si tragd necontenit maneca hainei.
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__Trebiie sa-le trimit pe toate/la-croitor, sa le dea drumul,
vorbi el surprinzandu-mi privirile.

incercai sa-l linistesc, amintindu-i ca in liceu se tot plangea
¢ va ramane scund. M3 intrerupse din nou.

— Daci as fi crescut si eu ca oamenii, intr-un an, doi... Dar
asa, in cdteva zile!... Ce si-ti spun, a inceput sa-mi fie frica. Tare
mi-e teami sd nu fie o boala a oaselor...

Si pentru ca vedea ca nu stiu ce sd-1 spun, schimbd vorba:

— Am trecut pe la tine asa, intr-o doard, sa vad dacé n-ai plecat
cumva in vacanti... Cici, stii, am fost mutat la Bucuresti si suntem
mai mult sau mai putin vecini. Eu mi-am gésit un mic apartament
pe strada Lucaci...

Mi-a lasat numarul casei si mi-a spus orele cand il pot gasi.
Apoi mi-a strans mana si a plecat.

Usor de inchipuit nedumerirea mea in toata sdptdmana aceca.
Nu era medic prieten pe care sd nu-l caut si ciruia sd nu-1
povestesc cazul lui Cucoanes. Cum era de asteptat, el insusi se
dusese a doua zi la un specialist in tuberculoza osoasa, sd-si faca
examenele necesare. Tot ce a putut afla a fost cd, deocamdata, nu
e vorba de tuberculozi osoasd, ¢i de un fenomen, cum se
exprimase doctorul, macranthropic, cunoscut, se intelege, in ana-
lele medicinei, dar, de data aceasta, cu un ritm cu totul neobisnuit.
Intr—adevar, neobisnuit: cici, vizitindu-1 pe Cucoanes, a treia zi
inainte de cind, ord cind imi spusese ca-1 gasesc negresit acasa,
m-am speriat intrand in odaie; prietenul meu ma intrecea acum
cu cel putin cincisprezece centimetri. $1 crescuse cu totul pro-
portionat; devenise, cum se spune, un barbat inalt si bine facut.
Hainele i se potriveau atat de prost, incat de rusine Cucoanes sl
scosese vestonul si imbricase un halat de baie, caruia 1i descususe
si-i lungise ménecile. Si zadarnic ist lasase pantalonii sa-i atarne;
abia ii ajungeau pana deasupra gleznei. iar cand se aseza pe scaun,
i se ridicau simtitor, dindu-i un aer mizer de om sarman in hainele
altuia.

— Ei, ce vesti?! intrebai cu jumatate de glas, ca sa rup tacerea
care se prelungea in nestire. Ce spune doctorul?
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— Macranthropie! raspunse cu o stranie liniste Cucoanes.

— Splendid! exclamai. Asta inseamna cd ai sd ajungi un ,,om
mare®... Nici nu e asa de rau!...

— Ai cam ales rdu momentul, dacd ai voit sa faci o gluma, ma
intrerupse Cucoanes.

Apoi se ridica de pe scaun si incepu sa se plimbe. Vazan-
du-ma cd-mi scot pachetul sa-mi aprind o tigara, se apropie si imi
ceru si el una.

— Dar de cand ai Inceput sa fumezi? intrebai, ca sd spun ceva.

— Uite acum... Poate cd mi-o face bine...

Tigara aceea, 1n orice caz, nu i-a facut bine si a azvarlit-o
dupd céteva fumuri, pe care nu stia cum sa le Tnghitd fard sa se
inece. Dar, putine minute in urmi, mi-a cerut o a doua tigara, i
pe aceasta a fumat-o pana la carton, cu neindemanare, dar inver-
sunat.

— M-am masurat inainte de a veni tu, incepu deodatd Cucoanes
cu o obositd nedumerire in glas. Uite aici, la usa asta. Si, de
azi-dimineatd de la 9. am crescut mai bine de un centimetru.
Intelegi ce inseamna asta?! Cresc vazand cu ochii!...

—~ Poate minanci prea mult, incercai eu o timidd consolare.
Sau poate cd mananci feluri care iti sunt interzise. Probabil ca
trebuie sd eviti calciul...

— Si calciul, si fierul, si vitamina B, si cam toate celelalte
vitamiine, toate imi sunt interzise, izbuceni Cucoanes. N-am mancat
nimic de aseard in afard de o felie de paine uscata si un ceai cu
putin zahdr. Ca sa nu-mi mai bat capul cu regimul, am suprimat
toate felurile. Le-am suprimat, pur si simplu...

— Ei si?! 1l intrebai, vizandu-! ca tace deodata.

— Mor de foame! Imi vine ameteal de foame, dar de crescut,
cresc inainte, cresc mereu, creste-mi-ar numele de nu s-ar mai
auzil...

incepeam si ma simt de prisos.

— Am sa mai trec sa te vad, i1 spusei intinzandu-i ména.

Am venit de atunci in fiecare seara. In fata casei lui ince-
pusera s se adune, inca de a treia zi, grupuri de curiosi, cici se
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aflase de strania lui boala, si aproape nimeni nu voia sd creada
decat vazand cu proprii lui ochi. Cum prietenul meu nu mai iesea
din casd, curiosil se¢ multumeau cu vestile soptite de vecini.
Singurele informatii le putea da bucatireasa, dar ficcare le
amplifica dupa masura imaginatiet lui,

— Ei, cum stam? 11 intrebai, doud seri in urma. intrand in
camera de dormit a lui Cucoanes.

— Azi-dimineata, doi metri si doi; la prinz, doi si cinci;
astd-seard, doi si opt!...

— Imposibil! exclamai.

- Nimic nu-t imposibil in naturd, rosti Cucoanes cu o falsa
cordialitate. Pentru mama-naturd, nimic nu-i imposibil! Ta pri-
veste!...

Si sarind brusc din pat isi intinse cit putu brafele in fata mea,
rasturnand capul pe spate, ca si cum ar fi vrut s imite o mon-
struoasa paiatd. Mi-am ascuns cum am putut surpriza. Cucoanes
parea parcd mai mare chiar decat cei dot metri si opt centimetri
pe care mi-1 anuntase.

— Este, cum se spune, un caz unic nu numai in analele medi-
cinel, adaugd el pe acelasi ton debil sardonic, ¢i unic chiar pentru
capacitatea de intelegere a stiintei moderne. Profesorul pretinde
ca posed o glanda dispdrutd in pleistocen, o glanda pe care
mamiferele doar ar [i incercat-o si apoi, zice el, ar fi abandonat-o
pentru ca mai mult le Incurca. Cred si eu ¢a le incurcal...

Avea in glas o mocnitd disperare. Desfacu un nou pachet de
tigdri st se tranti in pat, incovrigandu-se ca sa poata incipea intreg.

— M-au chemat toati ziua la facultate, m-au chemat la clinica
sa-mi faca o noud radiografie, m-a chemat profesorul chiar acum,
pe seard, la cabinetul lui, pentru un nou examen... Nu m-am dus.
Ce sens ar mai avea? Nu mai ma pot ajuta cu nimic. Recunosc, 1i
intereseaza cazul meu, dar mi-¢ cu desavarsire indiferent ce-i
intereseaza pe ei. Pentru progresul stiintei, mi-au spus. Mi-e
perfect indiferent progresul sau regresul stiintei. Pe mine ma
intereseaza un singur lucru: sa@ ma vindec! Si vad ca nu pot...
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— De unde stii?! il intrerupsei. De abia au inceput cercetarile.
Tu singur recunosteai adineaori c¢@ e vorba de un caz unic in
analele medicinei. Nu (i se poate gasi leacul de la o zi la alta.

— In ce mi priveste. daca nu l-au gasit pand acum, ar putea
4 nici nu-l mai gaseasca. Pentru cd tot nu mai sunt om in randul
oamenilor, cu dot metri $i opt centimetri. Asta, acum un ceas.
Leacul lor, daca-I vor gési si mi-l vor trimite maine-dimineata,
m-ar opri la peste doi metri si cincisprezece. Nu mai ma inte-
reseaza. Nu mai ma intereseaza daca nu ma voi mat putea plimba
niciodata alaturi de Lenora pe stradal...

Brusc incepu sa planga. Tinea inca {igara intre buze, cand
incepuse sa plangd; la inceput doar cateva lacrimi, apol ochii it
clipird sub siroaie si fata 1 se umezi toata.

— S4 stai aici, in pat, sa stii cd acum o saptdmana sedeai tot
aici, in acelasi pat, si ca in sdptamana aceasta s-a intimplat un
fucru pe care nu-1 intelegi, pe care nu-1 intelege nimeni, care te
scoate din randul oamenilor si-ti interzice s te mai plimbi pe
strada cu femeia pe care o iubesti; pur si simplu iti interzice sa te
plimbi pe strada cu ea, sé iesi cu ca in lurse, pentru ¢a nu vret -0
faci ridicold... Nimic nu s-a schimbat, in aparentd, niciun dezastru,
nicio moarte, si totusi acum suntem despartiti, trebuie s ne
despartim, pur si simplu, pentru c@ nu se poate altfel!... E ingro-
zitorl...

Simteam ca orice consolare ar fi fost de prisos si tacui,
privind in pamant. Dar deodatd, ca s1 cum i-ar fi fost rusme de
slabiciunea lui, Cucoanes izbucni in ras si-si trosni degetele. Mi
se parea ca rasul lui e cu totul schimbat, Incepand sa nu mai
semene a ras omenesc, cipatase o rezonantd ciudatd, de copac
care trosneste, de padure indoita de vant. Continuai sa tac, prins
de presimtiri funeste.

— Dar cea mai amuzantd ¢ povestea cu gazetarii, rosti
Cucoanes cu un zambet. Intai m-am supirat pe profesor, pentru
¢d de la el s-au aflat toate. Dar acum mi-a trecut supdrarea. Fiecare
isi face meseria, asa cum l-a lasat Dumnezeu. In fond, si reporterul
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